"Слово пацана": на экране и в жизни

Зимой 1982 года мой школьный друг на перемене поведал страшную историю, про то, как на Казанском вокзале группа ребят из города на левом берегу Волги напала на парней, учившихся в соседней школе. Рассказ изобиловал ужасными подробностями. Мол, нападали толпой, били без разбора, срывали шапки, отбирали карманные деньги. Высматривали, прежде всего, тех, кто носил фирменные куртки, шарфы.

В Москве начала 1980-х уже начинались первые фанатские разборки, но все это было похоже на детский сад в сравнении с казанским набегом. Так для меня началась история, которая сейчас стала предметом всеобщего внимания, благодаря выходу в свет талантливого сериала "Слово пацана: кровь на асфальте".

Время действия сериала относится к более позднему периоду, но для большей достоверности авторы устами одного из героев вводят зрителей в курс дела – как начинался "казанский феномен".

Что такое "Тяп-ляп"?

Первой заметной казанской группировкой (и самой известной из числа объединений 1970-х) стала знаменитая "Тяп-ляп". Выделиться среди прочих было делом нелегким. В начале 1980-х годов МВД СССР упоминало 90 группировок Казани, размер некоторых из них составлял от 300 до 400 человек. В 1986 году КГБ обладал списком из 3,5 тыс. членов уличных преступных группировок. И даже при таком масштабе члены "Тяп-ляп" выделялись из многих подобных ОПГ жестокостью, решительностью, строгим соблюдением внутреннего кодекса.

Название, судя по всему, произошло от завода "Теплоконтроль", около которого проживала молодежь, вошедшая в состав группировки. В основном это были ребята из малообеспеченных семей. Начиная с 1974 года, милиция фиксирует информацию о "группах дерзких подростков, одинаково одетых" от жителей Приволжского района, а затем в Набережных Челнах и Нижнекамске.

Отличительная униформа группировки - ватник и завязанная под челюстью шапка-ушанка. Эта одежда помогала избегать серьезных травм во время драк. Один из отличительных символов - значок завода "Теплоконтроль". Стены домов района были исписаны символикой – Т, К и корона.

Впрочем, останавливаться на истории группировки "Тяп-ляп" едва ли стоит после появления книги Роберта Гареева, на материалах которой в значительной степени основан и сам сериал. Остановимся на нескольких спорных вопросах из истории "казанского феномена".

Почему Казань стала одним из центров молодежной преступности в 1970-1980-х годах?

Очевидно, что катализатором происходивших событий стала резкая активизация миграционного движения населения СССР в конце 1960-х годов. Миграция из сельских регионов, вахтовики, работавшие на нефтеносных вышках или других производствах, маятниковая миграция из пригородов – все эти тенденции приводили к появлению слоя "новых горожан", семьи которых с трудом "вписывались" в новые реалии. Огромное число молодых людей в новых спальных районах оказалось предоставлено самим себе. В этой ситуации было достаточно появиться "альтернативной точке сборки" для местной молодежи, чтобы ребята сплотились вокруг нее. Таким центром притяжения должен был стать человек более взрослый, с "опытом".

В сериале этот образ сфокусирован на герое Янковского. В реальной истории такой фигурой стал Сергей Антипов, основатель и лидер банды "Тяп-Ляп", который родился в 1949 году, а к началу 1970-х годов имел за плечами несколько тюремных сроков.

Не случайно, что группировка сформировалась вокруг "качалки", куда молодые люди приходили заниматься спортом. "Качалка" это одновременно инструмент физической подготовки кадров "Тяп-ляп", легальное место для встреч и прикрытие для милиции. Члены группировки не употребляли алкоголь и не курили, жили по особым понятиям, занимались спортом. Но при этом законы воровского сообщества они не признавали (как и подавляющее большинство других группировок). Сергей Антипов и его ближайшее окружение были неплохими психологами, подспудно внушая мысль об "избранности" членов группировки.

Что мог противопоставить "внедренной идеологии" официальный комсомол?

Каждый, кто жил во второй половине 1970-х годов помнит вопиющий разрыв между декларацией принципов молодых строителей коммунизма и реальными настроениями в молодежной среде. Такие люди как Сергей Антипов умело пользовались духовной апатией времени для мобилизации пацанов на "большое дело". Не случайно, что еще одним лидером группировки был Сергей Скрябин, который имел высшее образование, работал учителем и пионервожатым.

Криминальную деятельность стимулировало расширение сферы теневой экономики

"Тяп-ляп" взялся за цеховиков, владельцев ресторанов, пунктов приемки стеклотары. Каждый должен был платить взнос "за защиту". Драки с конкурентами и "набеги" на враждебные районы использовались в качестве средства устрашения конкурентов и для поддержания сплоченности группировки.

Кадры группировки

Что касается кадровой базы, то, как и показано в сериале, это были районные школы, в которых старшеклассники практически не имели особого выбора – вступать или не вступать в группировку. Чтобы стать частью банды нужно было пройти ритуальную проверку — выстоять в спарринге с другим участником группировки. Если новичок не падал от удара, то мог считать себя принятым.

Участие спецслужб

Насколько достоверны конспирологические теории об участии в создании казанских группировок советских спецслужб? Большинство историков этот факт отрицает. Усиление борьбы руководства МВД и КГБ в этот период явно недостаточная аргументация для того, чтобы доказать эту версию. Возможно, что некоторые из руководителей "Тяп-ляп" были тайными осведомителями, но и этот факт не доказан никакими источниками, кроме слухов.

Разгром группировки

Разгром "Тяп-ляп" после набега на Ново-Татарский район привел к тому, что многие руководители группировки и рядовые ее члены получили реальные сроки. Завдат Хантимиров – один из самых жестоких руководителей банды пошел по расстрельной статье. Также высшую меру наказания получили активные члены банды Тазетдинов, Масленцев и Каюмов. Антипов пережил тюрьму; ныне проживает в Подмосковье и отрицает причастность к группировке, утверждая, что ее члены были просто его друзьями.

Продолжатели дела

Но за "Тяп-ляп" последовали новые группировки. Дурной пример оказался чрезвычайно заразителен. К этому времени наступила эпоха перестройки, заканчивалась афганская эпопея. "Кормовая база" молодежной преступности расширяется. Возможности силовых структур сокращаются. Грядут девяностые. Именно об этих временах рассказывает сериал "Слово пацана".

Запретить сериал?

Наконец, о призывах запретить демонстрацию сериала. Прежде всего, это, безусловно, талантливо снятое кино. Поэтому приведу цитату Никиты Сергеевича Михалкова:

Я считаю, что это огромная глупость. Это очень мощная картина, это правда. И если ваши дети, посмотрев на это, станут такими, значит, вы — [плохие]-родители.