По ком звонил колокол Хемингуэя

«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе».

Эти строки Джона Донна английского поэта и проповедника XVI века знакомы каждому, скорее, по последним словам. Даже те, кто, возможно, и не читали роман Эрнеста Хемингуэя и не помнят его эпиграф, все-таки слышали фразу «По ком звонит Колокол…».

В юности, эта книга будоражила мое воображение. Наверное, не нашлось бы мальчишки, который не представлял себя в роли Роберта Джордана – отважного диверсанта, с высокими идеалами свободы, чувством долга и справедливости.
«По ком звонит колокол» - произведение хотя и художественное, но правдивое. В его основе реальные события и документальные факты, пусть и видоизмененные, облаченные в писательский талант гениального автора. Материал для своего романа Хемингуэй собирал в Испании, в самый разгар Гражданской войны. Он работал как корреспондент нескольких американских газет. Со своим Джорданом он познакомился в Мадриде. Прототипом главного героя романа стал не американский, а македонский доброволец-интернационалист. (Надо полагать, что читающая публика на родине Хемингуэя, вряд ли оценила роман по достоинству, если бы его протагонистом был не гражданин США). Македонца звали Ксанти. Полковник Ксанти. Он, как и Джордан, поддерживал в этой войне республиканцев.

Для Мадрида, которым франкисты несколько раз пытались безуспешно овладеть, полковник был личностью легендарной. Говорили, что приехал он из Турции, где занимался торговлей. И, что Ксанти фактически руководит обороной города. И что лично готовит испанских геррильерос (исп. партизан). А еще, что, не зная испанского, свободно ходит в тыл к противнику и всегда возвращается. А у фалангистов после таких визитов взлетают на воздух армейские арсеналы, взрываются самолеты, уходят под откос эшелоны военной техники.

Кто он, никто не знал. Хемингуэй тщетно искал с ним встречи. Пока не подвернулся случай. В осажденной испанской столице писатель жил в отеле «Флорида». В этой гостинице останавливались и другие журналисты. Со многими из них Хемингуэй был знаком. Предложение встретится с легендой интернациональных бригад, поступило от советских военных репортеров – Михаила Кольцова и Ильи Оренбурга. Хемингуэй отказываться не стал. Два вечера они встречались с Ксанти в баре «Флориды». А впоследствии писатель даже посетил учебно-тренировочный лагерь и смог лично наблюдать ход секретной операции в горах Гвадаррамы, где был взорван мост, имевший стратегическое значение. Без сомнения, именно эта диверсия республиканцев легла в основу его знаменитого романа.

«По ком звонит колокол» был опубликован в 1940 году, республиканцы к тому времени уже потерпели поражение, а в Европе набирала силу уже другая, куда более кровопролитная война. Для Хемингуэя – роман был удачным. Его быстро признали читатели, более того Голливуд почти сразу приобрел права на съемки одноименного фильма, в котором сыграли звезды того времени Ингрид Бергман и Гэри Купер. Хемингуэй получил круглую сумму, смог переехать из Гаванского отеля «Амбос мундос», где собственно и писал роман, за город в живописную виллу «Финка Вихия». Там писатель прожил 20 лет, и именно там создал значительную часть произведений, в том числе и свой пулитцеровский, а затем и нобелевский рассказ «Старик и море». При входе в дом, Хемингуэй повесил колокол, звоном которого приветствовал дорогих гостей.

Хемингуэй так и не узнал, кем на самом деле был прототип его Роберта Джордана. Под боевым псевдонимом македонца Ксанти, скрывался осетин, советский разведчик майор Хаджи-Умар Мамсуров (1903-1968).

Позади у майора была Гражданская война, впереди - советско-финляндская, Великая Отечественная. В 1945 уже генерал Мамсуров стал Героем Советского Союза. Свой жизненный путь талантливый разведчик закончил в звании генерал-полковника и должности Первого заместителя начальника ГРУ Генштаба СССР.

Понятно, что в СССР никто не осмеливался говорить о том, что советский офицер стал прототипом главного героя американского романа. Эта история стала достоянием общественности лишь в 1990-е. Я узнал о ней приблизительно тогда же, абсолютно случайно. Судьба свела меня с родными Мамсурова.

Хаджи-Умар Джиорович вступил в ряды Красной Армии в 14 лет. На его выбор повлиял родной дядя и опекун, убежденный большевик Саханджери Мамсуров, соратник Сергея Кирова, Серго Орджоникидзе и Иосифа Джугашвили. Давнее знакомство Мамсурова со Сталиным, его способность прямо и честно разговаривать с вождем, в конечном счете, сыграла против него. Саханджери был признан «врагом народа» и расстрелян в 1937-м. У него остался 10-летний сын Марат. Несмотря на «клеймо» от него в эти страшные годы, конечно же, не отвернулся старший двоюродный брат – майор Хаджи-Умар.

Убежденный большевик Саханджери Мамсуров, соратник Сергея Кирова, Серго Орджоникидзе и Иосифа Джугашвили

Моим научным руководителем на романской кафедре филологического факультета МГУ в 1997 году стала Евгения Николаевна Мамсурова, жена Марата Сахановича Мамсурова – сына известного революционера.
Будучи студентом, а затем и аспирантом, я часто приезжал к Мамсуровым. Часами мы сидели с Евгенией Николаевной на кухне, разбирая особенности лексических заимствований в языках Западной Европы. В перерывах лингвистических дискуссий, к нам иногда присоединялся и Марат Саханович, обычно подолгу работавший в своем кабинете. Историю о полковнике Ксанти и Хемингуэе, я знаю с их слов.

Мамсуров-Ксанти изначально был против встречи с писателем. Он занимался опасным делом, и от того сколько людей могли опознать его, зависела не только его личная безопасность, но и безопасность его людей. Однако Михаилу Кольцову корреспонденту «Правды» удалось убедить Мамсурова, что советские власти заинтересованы в том, чтобы Хемингуэй, как американский корреспондент и литератор описал то, как самозабвенно республиканцы против фашизма. Мамсуров, скрепя сердце, согласился. Однако первая же встреча с американцем была в целом неудачной и только подтвердила опасения разведчика. Хемингуэй не показался Ксанти надежным. Поэтому на его вопросы Мамсуров отвечал нехотя и достаточно однообразно. После этой встречи – он охарактеризовал Хемингуэя, как человека несерьезного и очень болтливого. К тому же в Испании писатель пристрастился к красному вину и за разговором выпил целый кувшин. Мамсурову, не признававшему алкоголь, это особенно не понравилось. Хемингуэй напрашивался в лагерь подготовки диверсантов. Допустить такого человека в засекреченный объект Мамсуров не мог. Михаил Кольцов настоял на второй встрече. На ней Хемингуэю все же удалось найти общий язык с советским разведчиком. Он даже старался много не пить.

В Советском Союзе роман Хемингуэя вышел не сразу. Говорят, что Сталин лично запретил его к печати. Советские критики называли «По ком звонит колокол» пародией на события Гражданской войны в Испании. Широкому читателю в нашей стране роман стал доступен лишь в 1968 году, спустя 28 лет после его опубликования в США. Хемингуэя уже не было в живых. В том же 1968-м не стало и Хаджи-Умара Мамсурова. Но он успел прочитать роман. Его спросили, видит ли он себя в Роберте Джордане. Мамсуров ответил, «и да, и нет». Он был уверен, что образ Джордана – собирательный и в нем, возможно, отражены сразу несколько героев-антифашистов. Хотя многое, что он рассказал и показал Хемингуэю в Испании, нашло отражение в книге.

Род Мамсуровых один из самых древних в Осетии. Ему более 500 лет. Мамсуровы всегда верою и правдою служили Отечеству. И не только с оружием в руках (хотя полководцев среди Мамсуровых особенно много). Их роду принадлежат и первый осетинский поэт Темирболат Мамсуров, и видный писатель Дабе Мамсуров. И, конечно, нынешний президент республики Северная Осетия-Алания Таймураз Мамсуров.

Несколько лет назад ушел из жизни Марат Саханович Мамсуров. Человек огромного мужества, как и все Мамсуровы, кристальной честности, прямоты, светлого ума. С громовым голосом и железным рукопожатием. Публичной информации о Марате Мамсурове – немного. Видный ученый, физик-ядерщик, посвятивший свою жизнь обороноспособности нашей страны и потому – конечно, он был засекречен. Участник Великой Отечественной войны, морской офицер, капитан первого ранга-инженер, профессор, доктор технических наук, заслуженный деятель науки и техники РАН.

Он занимался системами управления так называемых «специальных» боеприпасов, создал и руководил секретной лабораторией, которая решала вопросы вооружения этими боеприпасами Военно-морской флот. Ему было почти восемьдесят лет, когда он стал учить английский язык, необходимый для работы. И за короткое время овладел им практически в совершенстве. Научной работой занимался до самого последнего дня.

Его жена – Евгения Николаевна Мамсурова – доцент кафедры романского языкознания МГУ. Вместе с Маратом Сахановичем они прожили 53 года. Всю свою жизнь Евгения Николаевна посвятила подготовке филологов-романистов, сначала в Ленинградском Государственном Университете, а затем с 1980 года уже и в Московском, чем занимается до сих пор. Под ее руководством успешно прошли защиту десятки кандидатских диссертаций и дипломов. Она блестяще владеет классическим испанским языком. Евгения Николаевна – пожалуй, единственный в России специалист широкого профиля по так называемым «малым» романским языкам, например, астурийско-леонскому, фриульскому, ретороманским диалектам Швейцарии и некоторым другим. Евгения Николаевна- первая в нашей стране на уровне вуза стала преподавать каталанский язык. А совсем недавно Леонский университет (Испания) присвоил Мамсуровой ученую степень «honoris causae» - почетного доктора наук. Поздравляю любимого научного руководителя от всей души!

Марат и Евгения Мамсуровы вместе с автором статьи. 2006 год